

## 「僕の最後の箱車」

(2010)

僕が最後に乗る箱車・・・僕の靈柩車の事ではない。

、66年入社した年の秋、初めてマイカーを持った。軽四のスバル360の中古だった。新入社員のくせに従業員の中でも先駆けと言えるほど早かった。当時は未だ本格的な車社会にはなってなくて、毎日の通勤で本社事務所の玄関前に恐れも知らず堂々と駐車していた。今でこそ事務所構内にはぎっしりと来客用の駐車ラインが引かれているが、当時はそういうえば構内で昼休みには社員達がバレー やキャッチボール等をするようにならねどりがあった。

このスバル360が実に優れもので、パリパリという軽快なエンジ音で良く走ってくれた。クーラー（とき代物は付いていなかつたが、走つている時、左右の三角窓とボンネットの通風孔を開くと猛烈な風が入り実に涼しく快適であった。未だ独身の頃だったから就業後や休日には助手席に女の子をよく乗せてあちこち走り回つた、今と違つて信じられない程小さな車だから隣に座つている異性との近さが格別親近感を増幅させた。屋根にルーフキャリアを取り付けて僕の大きな絵（50×100号）を運んでいた。この車は意外と雨・湿気に弱く、雨の日の朝はエンジンが掛からず、ボンネットを開けて自分でプラグの掃除・ポンプの調整をしなければならなかつた。

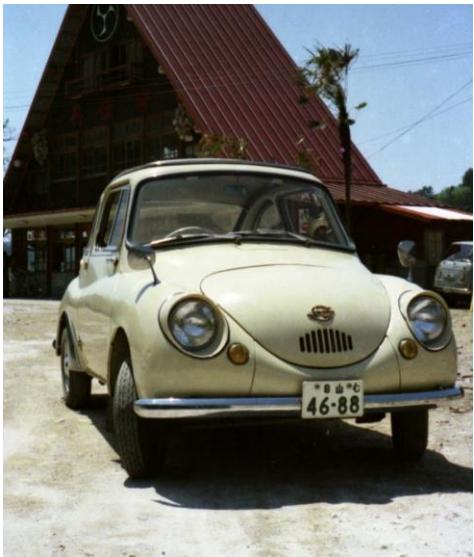
その後今に至る45年間（東京勤務4年、トルコ赴任1年を除けば実

質40年間)、スバル360(新車)→カローラ(中古)→カローラ(新)  
→エイサー(古)→マークロ(古)→Vista Ardeo(新)を乗  
り回した。元々運転嫌い・掃除嫌いの僕は、車とは単に便利のよい機械・  
消耗品であると割り切っていたから、車を選ぶ基準は、デザインが良い  
とか、性能が良いとかいう判断基準は全く無く、日本の車メーカーの絶  
大な技術力を盲信していた。

東京赴任を終え地元宇部に帰つてからの次の車は少し拘りをもつて選  
んでみようと思った。その拘りとは唯一つ……車の内部空間がいかに  
広いか……これだけだった。フェラーリのようなスマートなデザイン  
は不要(そんなにスピードは出さない)・燃費効率は重要ではない(そん  
なに乗らない)。究極は商用車の「ワゴン車・ワンボックスカー」なのだ  
ろうが「1年車検」というのが面倒で、どうもそこまで割り切る勇気が  
無かつた。

結局は「ワゴンタイプの乗用車」(今ではミニバンと呼ばれている)と  
いふことになり、箱車の先駆け・「Vista Ardeo」に決めた。  
当時は未だミニバンは余り普及していなかつたが(90年代は約5%)、  
バブル崩壊後のこの頃から急激に日本全国の家庭持ちのサラリーマン達  
の車がこのタイプに変わり始めた(2000年以降は30%迄上昇した)。  
さてこの車にも11年間乗つたが、走行距離は10万kmにも満たず、  
故障力所は皆無、又昔の車のように錆が出る事も無くバリバリの上物だ

つたが、今年から車検が1年毎になるという事で、新しい車を探しに行くと、若造営業マンから「これからですよ、故障・鑄が出始めるのは……」と言われ、まるで僕の体の事を言わわれているみたいでショックを受けた。それに何よりも有難い事に国が「減税・補助金」のお恵み政策をやってくれている最中もあり、これに乗らない手は無い。このお恵み政策の締切期限ギリギリに新車を買うことにした。前の車の荷室の広さにすっかり気に入っていたので次の車はこの特徴を更に追求し、車高が更に20cm以上も高い、所謂本格的な「ミニバン」（7～8人乗りの箱車）を候補に上げた。・・・Voxy、Noah、Stepwagon、エルグランド、オデイッセイ、セレナ、エスティマ、アルファード、イプサム・・・等の中から特に「5人乗り仕様」のある車を厳選、「Voxy」を選んだ。後部荷室には自転車なら2台は積め、或る時は大型ベッドにもなり、又4人掛けのベンチ・テーブルセットにもなる空間がある。又車椅子の介護老人が乗せられ、はては日曜大工用の長尺（3M）木材類が運べ、庭木の剪定・伐採材等も難なく積めるという車内の広さが決め手となつたが、それ以上に前の車で使つていた4本のスタッドレストライヤがそのまま利用できると言う極めてけち臭い・現実的な理由が大きい。



初代スバル360（1966年）



8代目 VOXY（2010年）

「黒のVOXY」・・・頭でっかち、ずん胴、高い重心、機動戦士ガンダムを髪飾させる凸凹デザイン。若者にえらく人気のある車・・・との評判をあとから聞き、何十年振りかに自分の車にやたら愛着を感じる毎日である（年をとったのか、暇になつたのか？）。生涯8代（台）田のこの車に又11年間乗つたとして我が齢は80歳・・・この時ガソリン車は未だ存在しているのだろうか？